她只记得那年冰白的月光。映下模棱不清的前路。最后一季细雪叠盖了身后的行迹。

只剩下她一个人。

包车不断由身边擦过, 世人尽奔忙着各自的人生。她拽着空洞的手袋，跌跌撞撞着回去。可是该回哪里去呢。

捏在手心里的，是检掉一角的车票, 去路揉在折痕中, 连同他们未及达成的故事一起, 渐渐磨去边线, 剥落原本的色泽。后来什么也不见了。

冷月哭下一地细碎的光, 融了雪，化成水，凝成冰。

然后死死冻结住人们心里流动的长河。

该回哪里去呢。

“百珈小姐？”司机回头轻声唤着：“……小姐？”

她猛然睁开眼睛, 才发现已经是暗漆的车厢里。

“已经到了。”司机微微一笑。

“回去罢。”声音清冷。

司机“咦”了一声，“……回去？”他抓抓脑袋, “……这样恐是不好……这位老板的来头有些大……”

她没再开口, 兀自低下头去, 由绸缎的腕包里摸了一只银质的细盒出来。窗外落进来斑驳的光，偶有汽车擦过, 车灯便照亮了她的车厢，转眼却又暗下去。细弱的光点投在她的十指尖的蔻丹上，折返回来银红的微斑。她嚓的一声扣亮了火机，点出一团橙红的火苗，鼓鼓的跳着。

“回去。”她点燃了嘴里的女士香烟, 将火机并那只银制烟夹丢回包里。轻然别过脸, 看向窗外。

“可是百珈小姐……”司机还想说什么, 但很是了解她的脾气, 便也只有回过身, 重新发动了车子。

车头将要调转，迎面驶来另一部车, 司机车灯一打，一晃眼看清了对方的车牌，便抿着嘴一笑，如释重负般将车子倒回原位，熄了火。

那一部车在他们前面插空停下来，她仍旧安然坐着，掩在缭绕浅淡的烟圈之后，没有开口。

不一刻，前面车上下来的人走到她的车窗外站住，抬手敲一敲玻璃。他手上带着皮手套，碰在窗上发出细声的闷响。

她没有开口。

司机从后视镜里偷偷扫一眼她的面容，又轻轻“咳咳”两声。

良久，她躬身向前取了车里一只琉璃烟灰缸，灭下那点细弱的烟红。然后摇下窗。

“下车。”他说。

她静静坐着，没有反应。

司机闪着眼睛咽了咽口水，轻声道：“……小姐，你还是去罢。”

“下车。”他还是那两个字，语气中多一分拿她无可奈何的包容。

她还是坐着。没有任何表情。

司机暗地将前面的车窗摇下来，探出头去同他使个眼色，抬手掩在嘴边悄声透露：“……今天心情不佳……”

他听了微微一怔，继而斜扬了唇角笑起来，俯身将一只胳膊撑在她的车窗上，向里头温声道：“……我将原本的事情推了，今晚可替你多挡些酒。”

她闻声促一促眉：“……跟你说了不用。”

他又松松一笑：“人家秦老板也是我的主顾，我来谈生意的，顺便陪住你罢了。可别多心。”

她便只有从手袋里摸出一把雕花的银镜来，对着理了理头发，又放回去。款款下车来。

镜光里是她精致的容颜，连同那缠丝的银柄一道折进他的眼睛里，晃下他些微无奈。见她开门下车，便又在无意间换回表情，带着一脸淡然的笑勾起胳膊，由她优雅的挽住，然后耸耸眉头自然的接过她手里的外套，向马路沿上的酒店走去。

司机站在车门边大功告成般松口气，看着他们走到酒店门口了，将要钻进车里去等着，却只听见他转回身来道：“福生，你回去罢，晚上我送百珈回去。”

他便玩笑般立正敬礼：“是，少爷。”

“祁老板年轻有为，做生意一向干脆利落的很，”斜对角的中年老板醉红了脸，站起来向前一躬身，递来酒盏，一饮而尽，“……我先干为敬。”

“秦老板也很是豪爽。”他换颜生意表情，眉头暗暗一拧，违心的喝净了自己杯里的酒。

“百珈小姐，”秦老板又一脸欢心的笑，看向在坐的另一角，“……听闻百珈小姐文舞双全，除了嗓子妙，诗画也不输人，不知何时有幸得以亲见……”

换在别时，她或者好脾好气的应酬他一番，可惜她此刻心情的确不佳，便冷冷甩过去一句：“这是谣传。”

“哈，”秦老板喝高了，咧嘴笑着走开自己的坐席，绕道过来搭住她的肩：“百珈小姐这么谦虚……”

祁佑森眼睛顺着瞟过去，微微皱了眉，沉声道：“秦老板，酒有点喝多了。”

那位秦老板在酒精的蛊惑下，两只眼睛里看见不下十个美女，乐呵呵的俯靠到她的肩头：“……百珈呀，人说你不擦胭脂，我瞧着却不大可能……”又道：“……这香水是何种味道的？我最喜欢女人擦玫瑰，玫瑰女人才是顶吸引人的……”

祁佑森眉头更紧了些，冷言喊他一声：“……秦老板。”

人家还赖在身上迷迷瞪瞪的，她却突然站起身，倏的掠过桌上未饮几口的酒杯。

祁佑森料得到她要做什么，心下一急，忙跟着起身轻声道：“灿……”

她手上一顿，站在当下。

继而却转脸温婉的笑起来，轻轻偎开那位秦老板，将杯盏举到面前去，妩媚的盯住他：“秦老板，我在别处还有个饭局，推也推不得的，您多体谅。只是方才您同祁老板谈的这些个价码，要容我插一句呢，我觉得稍有些端不上台面，不如再提半分？……谁不知秦老板财大气粗的，在乎这几个钱？”男人红着脸一笑，她又道：“……秦老板喜欢我的歌儿呢，我就在华德福开场子专唱给你一个人，喜欢我的画儿呢，改日我托人特特送到你商号去。……这可好？”她眼睛一眨，便眨掉他大半的心神，忙点头道：“……百珈小姐果真是爽利又体贴，我该好生谢谢你……”

“诶，”她挑挑眉，“秦老板说谢做什么，我还要仰仗您时常来捧场的。……只是，我那边的饭局实在等不得了，秦老板体谅我们这一行的苦处，便放我走罢了。我需得同祁老板一同过去那边的，既这么着，您也是豪爽利落的人，不如快点把两边的生意定下可好？”

秦老板闪着眼睛点点头。

“……那么，价码……？”

“就依着百珈小姐的意思，”他即刻掏了笔出来，笑道：“高半分便高半分！”

她便松松一笑，斜睨了一眼祁佑森，冲秦老板笑盈盈道：“真不愧是秦老板，我百珈都佩服，”杯盏向终于适时的送向嘴边：“敬了您这杯酒，我就先告辞一步咯。”

他便继续闪着眼睛，陷进她的套。

“我以为你要泼他一脸。”祁佑森摇着头一笑，递来她的外套，同她一路下楼来。

“原是这么打算，”她低头去掏出真丝手套，戴好了又抬起头来拢一拢帽纱，“可后来改主意了。”

“你这脾气……”他叹声笑着绕到她另一边，替她推开酒店沉重的大门。

“我早就没有脾气了。”她含了一根细长的香烟，夹在指间。即将点燃的时候，却被他伸手握下她手里的火机。

他眉头微蹙，冷眼挑下她唇间的烟：“说过多少遍别跟她们学着吸。”

“学着她们？”她轻声一笑：“这也要学的么？”

他眼神里闪过一瞬的无奈，漠然道：“男人同女人毕竟不一样。”

“所以男人同女人的香烟也不一样。”她敛住表情，兀自重新夹了一支烟，白眼盯住他。

他敌不过，多少年来还是拿她无法。最终只得展开眉头，笑着拨开火机的搭扣，替她点燃了烟。

“我送你回去。”

“不用，”她裹一裹大衣的狐皮外领，“我自己走一走。”

他便失落的一笑：“那……你路上小心。”说完坐进车里，先走了。

后视镜里依旧看见她的影子。渐渐渺茫，微弱下去。最终化成麦芒上一个细点，扎在他的眼中。

他难道不想送她么。

可是五年来旁观着她的巨变，也随着她的步调改变，渐渐谂熟了她的脾气。

彼时她无处可去的时候，他软下对他们那场私奔的恨意，将她典押的房契完好放回她的眼前，可是她却不肯收下。他希望她的自尊可以弱势一些，可以不必执意非要靠自己的能力，赎回失去的东西。

可她偏偏不肯像他想的那样去做。

她去找林菱荷的时候，他甚至明知会被严词拒绝，还是将犹豫很久的话挑明了说给她听。

他想同她结婚照顾她，不在意她前番所为，都无所谓。

可她丝毫不放在心上。

五年来。她换了新的名字，蜕变成完全不同的人。他虽然至此也不能理解，可还是如同中了她的蛊一般，别的取舍一概不在意，单单挑中那一间华德福。

她要作交际花，他便给她一个人开舞场。

他与她越来越近。也越来越远。

如果她说想一个人走，那么他再多说什么也毫无意义。

司机在转角停住，祁佑森微阖了眼睛靠在后座里，良久，起身道：“走罢。”

“可是小姐她……”

“不用管她。”他有时候真想将她狠狠甩在身后，再也不受她情绪的操控，头也不回的走开。

可是他做不到。

司机转过第二个拐角，祁佑森道：“开回去。”

她自己一个人的时候，还是会忘记现在的名字叫百珈。

夜风吹过来，将帽纱抚到她的面上，遮住口鼻便不能呼吸。

灿宜从袖筒中掏出一只手，将那阻碍视线的累丝绾到后面去。

她想起第一次打定主意主动去找林菱荷的时候，发生的那些细枝末节。只不过也是后来熟络了，才听林菱荷公寓的女佣说给她知道。

她那时饿了很多天也执意追到她那间公寓，坚持不懈的敲门的时候，林菱荷却对家里做工的阿婆立了命令：“她要再来你们只不许放她进来！”

阿婆和两个女佣都道：“……小姐，这姑娘这么一门心思的要跟你学做交际，也有个好胚子的，你为何见都不见她？”

林菱荷冷眼回了房间：“就叫她打消了这个念头最好！……你们可听着，跟她不许说一句好话，冷言冷语把她打发走。……天底下哪里也短不了一口饭，偏就是要来尝尝这不是人过的日子。”

她们便笑：“她不在你这里求门路了，难道就不会去别处？”

“因此叫你们别待见了她，也好叫她厌烦这‘交际花’三个字。”

她们又笑：“那可难说，保不准人家就是认定了这表面上虚华的活计了，只图个欢快日子，倒也不管内里如何的苦闷。”

“……不能够，”林菱荷摇摇头，半晌叹了口气：“她不是那样的孩子。”

她一直很感谢她。

肯将她带进这个圈子，提携照应她，也体谅她的苦处。

事实上她当时去找林菱荷的原因之一，是她曾有过跟她相近的过去。

后来林菱荷醉酒玩笑时，灿宜也曾经问过：“……荷姐，为什么后来你肯答应我呢……？”

林菱荷怔怔的望住她，带着三分醉意笑道：“……因为你曾经跟我说，他会体谅我‘不为他人妇，只讨闲人宠’的苦心。……所以我相信，路少爷也一样。”

她在她面前痛哭过，表露过自己最软弱的模样，她们慢慢成为知交，惺惺相惜，无话不谈。

她一直非常感谢她。

灿宜没有回家。绕到另一条细路上，踩着路灯昏软绵延的光，走到一间店面门前。

这家门面窄小的铺子。已经整整五年没有开业。

可是任凭店头的牌子渐渐腐旧，字体变的斑驳模糊不清，也还是没有被别的店家收走，或者转作他用。

五年以来，一直这样静静的关着店门。她常常想，或者因为这家店面实在太小，才导致路人几乎不会注意它是否营业。

而她之所以关注，是因为橱窗里，有她和他的照片。

安静的镶在镜框里，隔了一面玻璃，摆在她心里五年。

那是他们没有来得及取走的照片。

她偶尔心情不好，梦见旧事的时候，常会到这里来站一站。店家的不知去向，倒正巧留给她一个缅怀自己的地方，隔离了周遭无关的人和世界，走回从前。

他的掠影。淡如逝水。

那么眼下沉湎于旧日时光的她，该说是已经释怀，还是仍旧耿耿于怀呢。

灿宜兀自轻缓的摇摇头，浅浅一笑，拢过披肩，走回家去。

祁佑森别过脸。“回去罢。”司机便踩了油门，从她身边擦过。

他发现这家店面的存在的那一刻起，就想法设法想将它关掉，然而因为她或者有意或者无意的一句“我现在，将过去抛开远远的，可是很累的时候，除了想到你，就只有一个地方可去”，因为她一句话，他再也没有动过这家店一丝一毫的念头。他想，只要她想到他，他就很满足。

灿宜回到家，那是她自己当出去，又自己赎回来的家。

沈妈来开了门，担忧的嗔道：“又是这么晚才回，也不知道叫佑森少爷送送你。”

灿宜便将披肩取下来，拢在她的身上，笑着挽住她的脖子：“……我知道了，下次早些。”

“下次下次，”沈妈气道：“每回都说下次，……下次我自己去拜托佑森少爷，好叫他盯住你……”

灿宜乖巧的笑着岔开话题：“……我今天吃酒的地方手艺却不好，也没吃到什么可口的菜……可是一门心思回来吃面的。”

沈妈只有宠溺的摇着头笑一笑：“等着，我下厨房给你做一碗去。”

她便应了声，笑着望住她渐老的背影。

五年对于她来说不算什么，可是对于她的沈妈，却是半头的白发。

三年前她将把她同她继养的孩子从乡下接回来的时候，她用温暖如母亲般的怀抱拥住她，失声痛哭。埋怨她整整两年才将这骇人的变故说与她听。

她们想起某一个夏天，沈妈抚着她的头发说：“……你却比你母亲命好着呢……”

现在想想，谁又比谁命好呢。

百珈这个名字，现在也是各大戏院的响牌。

灿宜学在林菱荷门下，虽不像她那般精于昆曲古戏，可也渐渐将莫觉带进这个圈子，时常做一些应景的时髦新剧，联络一帮红伶，大家一起串串场。

甚至小小带动了世风的流行。

祁佑森迈进那一家揽丹阁的时候，老板脸上挂不住尴尬的迎上来：“……祁少稍候，祁少稍候……”

他放眼向前面一扫，见一个年轻模样的人正同戏院的人交涉。

“怎么回事？”他收回视线来。

“……这个，”老板掬一掬衣袖，讪讪的赔道：“……这家主子难讲理，死活要占您的位子……”

祁佑森歪眉一笑：“他点名了？说是要占我祁佑森的位子？”

“那倒不是……”老板回身一指，“这不，他说定要捡最好的位子，请人来看……”

模模糊糊使他想起多年前，也是为了那个最好的位子，他在戏院受了她的嘲讽。他几乎要将过去的一些事情忘记了，受了这场面的鼓舞，仿佛回放了许多古老而缓慢的镜头。

“罢了，”祁佑森摆手一笑，“这说明百珈人气红的很么。”

老板一愣，讶异着附和道：“那是那是，谁家请百珈小姐不都得排着号呢么！”

他又随意的一笑：“既是他主子这么执意又诚恳的来捧百珈的场子，我自然得给个机会。”

老板又一愣，继而躬身揖道：“祁少真是有风度，有风度，我这就再给您去挪出个好位子来！”

祁佑森点点头，向后台去了。

灿宜靠在窗前，展平了眉心，面无表情的看着来人。

“长官，”她点上一支烟，“……许久不见。”

几步开外，一身军官打扮的年轻人摘下军帽，潇洒的坐在沙发上，挑眉一笑：“灿宜，你还是同我想的一样。”

她不过故作平静罢了。

夹下香烟的手一直在抖。

吞吐什么烟云，也不过为着掩饰她即将遮不住泪的妆。

“我们早就都不一样了。”她轻声说。

他笑着起身，走近前来：“那么，哪里变了？”

她竭力忍下酸楚，横眉挑衅的看着他。

他略微拧了眉，空出一只手夹下她的烟：“我虽然也喜欢你现在的样子，可是不喜欢你吸烟。”

“你不再是过去的路谦添，我也不再是过去的宁灿宜。”

路谦添道：“就因为你换了个名字么。”他尽管已经成了身后跟着警卫的少佐，眼神也变的坚卓和成熟，可当他望着她的时候，她依然可以看见温柔。

她最恨这样。

费神摆脱的过往，又重新历历回溯眼前。提醒着她在他面前的时候，永远软弱没有抵挡。哪怕时隔多年，他们一直不曾见面，也还是一样。时间在这里，仿佛完全拉不开彼此的距离。

她躲开他的周围，却又被牢牢的拉回原处。

她想挣开他的手。可他用下去的力气太牢，她挣不脱。

“我这次回来，可以待挺长时间，”他一耸眉，淡淡一笑：“我想把过去的事情……”

她抢在他的话尾，捏白了手指的关节：“……可我已经不在意了。”

他一怔，继而温和的笑道：“我也已经不在意了。”

她没说话，他将她抵在墙边，眼神温柔却坚定。是不同于他五年前年少时意气的那种坚定。

路谦添盯住灿宜，沉声道：“我不在意过去，只知道眼下要好生捧捧一个人的场。”

她咬住唇，良久，说了一句：“……五年还不够么。”

他却俯身在她耳边道：“那么，五年了，你为何还时常光顾别人已经关门的店面呢？……化妆从不擦胭脂，又是为了什么？”

她愣在当下，他松开手，走回沙发边上拿起一只墨绿的锦袋。手里抽出一把折扇，脆声伸展开，摊给她一面熟悉的景致。

他除下雪白的手套，温柔一笑：“我的警卫应该已经安排好位置，我该就座了。……百珈小姐，台上好好表现。”说完便回身向外走去，将到门口，又回过身：“……百珈这个名字……还是不如灿宜顺口。”

祁佑森侧身躲在走廊的拐角。一时间，觉得错愕。

等他再次整理好情绪，走进她的房间时，只看见她在窗边咬住唇角，无声的落下泪痕。

地上一只掐灭的烟。

他想起每每他说不准吸，她总是毫不在意，而换作另一个人说出来，便成了咒。直到如今才终于明白，原来自始至终，他仅能实现的不过只有纵容她。而他，才是可以束缚她的那个人。

他的确离她越来越近，可是越来越远，越来越远。

昏花的路灯下，橱窗里反射出身后一片骤然打亮的车灯。

路谦添站在灿宜眼前，坦然面对她的满脸水痕。

“我已经以最快的速度，变成有足够能耐去维护你的人。”

“五年来，不曾回来过一趟，可是日夜派人打探你的消息。”

“这家店的老板，五年不曾开张，却独留着这张照片在橱窗里，你知道为什么么？”

“是我盘下他的店，特意留给你看的。”

他要提醒她，过去的一切，纵然似云烟，只要还有一点微弱的喘息，安置在他们之间的线上不曾改变位置，就总会有那么一天。有那么一天，他要堂堂正正的回来，握住她的手不再松开。

管她肯不肯塌下心来接受，管别人闲言碎语，他都要将她画进他生命的写意里，挥毫洒下千重万重淡彩，涂出他们独有的歌。下一个五年，下一个十年，此后无论还需等多少年，他都不在意。并且他知道，她也一样。

他年少时喜欢她。

喜欢到足以种下多年以后的信念。

他们的这一笔故事，跌进了墨色的潭，叠下一缕一缕清然漂转的微痕。

墨滴扑散开袅然虚渺的形迹，流云一般唱出素净婉转的歌。

叠一滴墨，叠一片香，叠下旧朝旧代里，荼弥无奈的爱情。

纵然荼弥无奈，也不过是人们言谈间，眼角的细微不可见笑纹，抑或难以扑捉的一颗泪罢了。

这一段淡淡的香，确然不是刻骨铭心，不是荡气回肠，不是无法忘怀的割舍，只是黯然慢慢隐匿的过往。

他们杯盏间，茶色里，散开不尽的故事，缭绕过彼此绵延难平的眼波。

少时年华，芬芳，谁剪如水月光，落尽无限惆怅。

与君画一席墨香，叠了千尺梦，别了万丈殇。

--------------------------------------全文完-----------------------------------