高碑店一带皆仿古建筑，牌楼高大，雕梁画栋，宝蓝与朱红搭配，飞檐如半弧伸长，瓦当在艳阳下闪着金光。

从地铁口走到创意园办公区，足有一千米，进办公区还需徒步一千米。越是冬天，越是萧瑟，此地的楼距越让人感到宽阔得难以想象，今天七级风，天气预报早早报出大风蓝色预警，道路上几乎没有行人，可以用空旷形容。

陈雨裹紧白色羽绒服，在寒风中逆行，她弯腰、弓背，围着厚羊毛围巾，脖子仍缩着，仿佛尽量让围巾与皮肤连成一张，造成风灌进去的可能为零。

陈雨的目的地是千百度。千百度作为业内知名的剪辑工作室，配有全套设备、技术人员若干。老板伍仟人称伍师傅，外号灵魂剪辑师，身高一米九，披肩长发做过离子烫，顺滑堪比任何一位洗发水广告中的女模特，他和陈雨是老相识， 前些年在电视台，陈雨没少照顾伍仟生意，这几年单干，更没断联系。

伍仟站在呈坐姿的陈雨身后，如老鹰俯视小鸡。陈雨刚剪完《回家上班》的片花，耗时十五个钟头，成片五分钟。

视频开始，画面渐渐亮起，显示出一个繁忙的北京早晨。

镜头缓慢推进，无人机视角，滑过长安街，经过建国门，扫过中国尊，在央视大楼旁稍作停留，而后，一路向前，熙熙攘攘的人群，滴滴叭叭的车鸣。

镜头突然转至一栋居民楼一扇普通的窗户，一个忙碌的身影，是陈雨。她扎着马尾，穿着小黄鸭围裙，正在厨房准备早餐，她不时地看着墙上的钟，她的眼神中露出丝丝疲惫和挣扎，她喊着，“宝贝，起床啦！”匆匆吃完早餐，她带着女儿，去往地铁。

路上，她遇见一个妈妈，镜头转向那个妈妈。短发、戴细长金边眼镜，字幕打出“丁薇”，左手牵儿，右手拉女，两个孩子的背上是各自的书包，丁薇的左右肩挎着两只饭袋、两个热水壶，三人急匆匆，站在红绿灯前，红变黄的刹那，丁薇的步伐蓄势待发，绿灯行，丁薇看一眼手表，突然提速，用跑的方式带着孩子气喘吁吁向学校方向冲刺。

学校门口是一家公园，丁薇瞥见一位更年轻的妈妈，她推着婴儿车，清晨清新的光，打在她的侧脸，分外动人，丁薇仿佛想起什么，掏出手机，“咔”，温馨瞬间，捕捉得恰到好处。字幕打出“王力”，突然，婴儿哭闹不止，更年轻的妈妈，熟练地将婴儿从小车里，抱起，搂在怀中，换拉拉裤；再肩扛孩子，奔向不远处的垃圾箱。王力哼着小曲，哄着孩子，仔细听，那乐曲不是流行歌曲，而是巴赫的G小调。

接下来，王力出公园，在公园门口，她遇见刚从培训机构走出的唐欣，唐欣四十出头，她扭脸走向超市，通过她的购物车，能猜出她家庭成员的数字和结构，唐欣在一排卖烘焙原材料的货架上停留，她拢拢头发，发夹掉地，捡起来的是一位带陕西口音的女士，“小静！”唐欣喜出望外，叫小静的，和唐欣上演片刻相见欢，一通电话，她脸色变了，“好的，我这就去幼儿园，可能是诺如病毒。”

医院，小静带着儿子在诊室门口焦急等候，诊室内，一个妈妈带着一名小男生冲同学及家长卑微鞠躬，连声道歉，“孩子不是故意的，我们负全责，付医药费。”她叫赵蕾。

屏幕转黑，“啪啪”两个大字推送：“忙碌”。

视频一共四part，分忙碌、选择、艰难、寻找。主人公们在各part，金句频现，用台词说明与主题相关的处境。

“从早忙到晚。”

“我像一条鱼，鱼头鱼尾鱼身子各做一道菜，我把自己摆成一桌席，家人各取所需。”

“人到中年，老人、孩子，医院、学校。”

“精打细算，筋疲力尽。”

“妈妈是终身制的。你试试生三个孩子？”

“我在非洲呆了七年，是援非的医生。在非洲，我迷上摄影，回国后，改行，在一家地理杂志做摄影师。”

“我学钢琴的，武汉音乐学院毕业。”

“我在外企，普通白领。”

“我很小就从老家出来了，我不爱读书，但手灵。我17岁学化妆，跟剧组，我化过的明星，能撑起一台晚会。”

“律师助理，嫁给律师。”

“老公病了，需要一个劳力照顾他。”

“夫妻异地，单位要打卡，难以兼顾。”

“怀孕时加班，胎动不正常了。生完孩子七个月，我出差，回来后，孩子不认识我了。”

“加班加到尿血，回来还要喂夜奶。”

“孩子太多，老公挣得不少，那就回家吧。”

“缺钱。”

“我读那么多书，走那么多路，不是为了回家做家务的。”

“我抑郁了，我没有朋友，我没有名字，只是某某妈妈。”

“不能接出差的活，收入锐减。”

“他是突然走的，一夜之间，我明白什么叫孤儿寡母。房贷、国际学校的学费，两家老人，我必须坚强。”

“手工印放出来的照片效果，每张都不完全一样。同一张底片，会洗出三四张各个部位的实纸，我看完之后，再决定对照片的最终放大方案，怎么说呢？有种我是操盘手的意思。”

“我还想继续教钢琴。我决定边带孩子边在家教学生。我利用孩子午睡的时间备课，晚上的时间给学生上课。虽然辛苦，但我知道我是谁。”

“我为甜品而生。手中搅拌着面糊，烤箱里散发出诱人的香气时，我的脸上就会露出笑容。”

“一个星期接两三个活，都是老客户。没过去挣得多，但是花得也少啊。最关键，我发现各种亲子活动，都需要化妆，我不夸张，去公园摆个摊，给小朋友画脸谱，都能养全家。”

“我才做三个月，客户都是朋友，我会越来越专业的，选择做保险经纪人，因为我知道身边人的保险需求。”

“坚韧。”

“热爱。”

“工作是我的救赎。”

“放低期待和口碑。”

“终身学习。相信自己能学会，是更重要的能力。”

……

视频最后，赵蕾在咖啡厅语气诚恳向客户推销保险产品。小静在同一家商场，为即将举行小主持人大赛的选手们化妆，活动方送她一份伴手礼，儿童零食大礼包，她开心说“谢谢”。商场内，流淌着巴赫的G小调，和王力家客厅的一样，王力正手把手辅导一位银发学生的指法，同样的乐曲在一片草坪上响起，有新人正在举行婚礼。丁薇匍匐在地，高高举起相机仰拍，另一边，丁薇的女儿扮做花童，穿着白纱裙，拎着小花篮，丁薇的丈夫坐在轮椅上，为女儿整理花冠。婚礼的甜品台上，摆放着软糯可口，造型别致的各式蛋糕，唐欣在粉丝群中晒着图片。

蛋糕图片出现在陈雨手机上，她收起三脚架，将单反塞进双肩包，不远处是正在拍摄的丁薇。陈雨回到厨房，系上围裙，灯火可亲，客厅有笑声。镜头拉远，北京夜景繁华。

黑屏，四个白色艺术字出现，“回家上班”。

一个稚气的女童声：“你想说，每个妈妈都是超人吗？”一个成年女性的声音：“不，每个不起眼的普通人都有自己波澜壮阔的人生大戏要演。所谓理想、梦想抑或基于原始冲动追求的‘明亮那方’，在生命短时，它让其显得好。在遭遇相同时，它让你‘退回来的灵魂有个可以永久居住的地方’。当你秉着calling in life，完成你的使命时，有逢山过山，逢水过水的勇气，如救生筏，渡一切苦厄。”

伍仟轻轻鼓掌。“怎么样？”“正片，我帮你剪。”这是伍仟能给出的最高评价、最实际帮助。

几个月后，陈雨站在广东某大型会议场，她拿着片花，进行中国南方国际纪录片获奖提案的主题演讲。

“女性获得受教育和工作的权利并没有多少年，在座各位，或多或少，或亲历，或听说，都曾遇见过重男轻女。”作为女性，我和我的同类何其有幸。我们所属的时代，我们所在的城市，在年轻时，允许我们的人生许多可能性。

十几年来，我们求学、立业、在陌生城市安顿，不断适应新环境、新身份。但人到中年，女性天生要面对生活更多重挑战，情感的、职场的、亲子的……

当寻梦之人，因性别故、家庭故，被迫撤离职场，如何找回梦和自我？《回家上班》聚焦职业女性的中年危机，当职场和家庭发生冲突时，在女强人和全职妈妈非此即彼的角色之外，是否还有第三条道路可走？

本纪录片旨在打造当代都市女性的众生相，聚焦选择回家上班的女性自由职业者，她们的另一个身份是妈妈。展现她们、我们的困惑、困难、坚持、犹豫。这是无数原型真实人生的凝练，沉淀后的投射，是女性寻找新出路的样本。”

“我希望，一百年后，我们的后人拿这样的片子当史料看，知道她们的同类，祖辈，如何生活，怎样挣扎，遇到危机，能不能雨过天晴。汲取力量，吸取经验，珍惜当下。”

“最后，我还是感谢时代，感谢我所在的城市，北京。它古老、先进，兼容并包，因此，在中年时，低迷时，负重时，才能给与我们过渡、让步、成全、成就自我的方式。”

台下人等，如伍仟当初的反应，目不转睛，随后，掌声雷动。评委会代表颁奖时表示：

“提案以现实主义的风格展现了都市中一个特定人群的生活状态和情感世界。通过具体的场景和细节描写，让观众能够深入理解和感受他们的困惑、挣扎、喜悦和坚持。同时，也传递出一种积极向上的生活态度和价值观，鼓励观众在面对困难和挑战时，要勇敢面对、坚持不懈。”

那是后话。

9月30日晚，陈雨从高碑店归来，她按组委会规定，将片花上传至网盘，提交下载链接及密码，再发送JPG格式的剧照2张，企划案、拍摄大纲、预算细则表，不知不觉，十二点。