我在东京当文豪
作者:陆半斤 | 分类:都市 | 字数:141.1万
本书由和图书签约发行,版权所有侵权必究
第19章 你管这个东西叫做随便写写?
第19章 你管这个东西叫做随便写写?
回到家里,大岛和也水都顾不上喝,直接将手稿拿出来,装订好,准备阅读。
在进入家门之前,他特地在外面吹了一会风,为的就是醒醒酒,好让自己的脑子利索一点。
之前北岛驹只是用了寥寥几句,将一众编辑拨撩的不上不下,这下可好,整本都在这里,一下子就仿佛是浑身被塞满了一般,无比的充足。
这一次北岛驹在开篇上写了一个梗概。
来了来了,又是熟悉的味道。
大岛和也泛起了一身的鸡皮疙瘩,他就是这几句话给拨撩的不上不下,这几日根本就是满脑子都想着那些情节。
北岛驹那个字迹依旧很好看。
故事由驶往雪国的列车开始,窗外不停掠过的暮景,映着玻璃上照出的少女的双眸,扑朔迷离。
舞蹈艺术研究者岛村前后三次前往白雪皑皑的北国山村,与当地的艺伎驹子,以及萍水相逢的少女叶子,陷入爱恋纠葛,簌簌落下的雪掩盖了一切爱与徒劳……
“爱与徒劳?”
“所以,一切都是虚幻吗?”
窗外的雪花被风打在窗户上,基本上都是滴滴塔塔的敲击声。
也不知道是不是窗户漏风亦或者是翻页的时候掀起的气流,总是能够搅动一阵寒风。
似乎在这个时候,雪国这两个字,让整个房间的温度下跌了不少。
也许在被戳破了之后,徒劳两个字始终贯穿了整本书,也牢牢的锁死在了大岛和也的脑海当中。
那是一种朦胧之美,但是再如何美的东西,始终都是虚幻。
是的,都是徒劳。
这正是这个时候,大岛和也才真正的见识到了北岛驹的笔力以及他那即为恐怖的构思。
读完之后,已是深夜。
窗外的雪花早就可以遮住了窗户的半片格栅,玻璃上似乎有冻结着的冰花,在屋内的灯光下闪着光晕。
大岛和也叹了一口气,即便是如何揉眉心,始终都无法挣脱开北岛驹构建出来的幻境,只好摇着头苦笑着跟着骂了一句该死的东京人。
头一次跟着这么骂自己的。
大岛和也苦笑了一下。
和驹说的一样,真的是徒劳啊。
他叹了口气,想了半天,最后还是准备写点东西出来。
不然,他浑身的鸡皮疙瘩根本下不去。
“在东京人岛村的眼里,生命本是徒劳。
赶鸟节不过是孩子们徒劳的嬉戏,就像飞蛾在铺席上徒劳地挣扎。
驹子写读书笔记和日记也是徒劳,每晚奔走于各式各样的酒席,陪酒、表演更是徒劳,就连她执着的爱情也是美丽的、稍纵即逝的徒劳。一切如病故的行男一样,终将化为乌有。
岛村以旁观者的视角俯视着雪国的一切,不仅从空间上俯视,也从时间上俯视。
驹子的‘挚爱之情不能像一件绉纱一样,留下实在的痕迹,纵然穿衣用的绉纱在工艺品中算是寿命最短的,但只要保管得当,五十年或更早的绉纱照样穿在身上不褪色。而人的这种依依之情,却没有绉纱寿命长……’
悲观的岛村看到‘在驹子身上迸发出的奔放的热情,觉得格外可怜……’
的确,想到鲜活的生命终将万劫不复地毁灭,任谁也会悲叹动容。”
大岛和也长长喘了一口气,他心中有点郁结,必须写出来:
但是驹子对待生活,却是完全不同的姿态。她有着一股明知徒劳偏偏为之的倔强。
“连要洗的衣服也叠得整整齐齐的……”
“不把日常生活安排得妥妥贴贴,是安不下心来的……”
“虽然明知收拾好,还会给弄乱的,但总得去管它,否则放心不下……”
她尽全力追求生命之美,每次见岛村,都要换一件不同的赴宴服。
家里的“衣柜虽旧,却是上等直纹桐木造的……”
“朱漆的针线盒闪闪发亮,显得十分奢华……”
“她从十六岁起就把读过的小说一一做了笔记,因此杂记本已经有十册之多……”
她写日记,“不论什么都不加隐瞒地如实记载下来,连自己读起来都觉得难为情哩。”
驹子对爱情的渴望像芭茅一样苍劲挺拔,不管不顾。
“才不呢。我才不干这种可怜巴巴的事。
那种给你太太看见也无所谓的信,我才不写呢。
那样做多可怜啊!我用不着顾忌谁而撒谎呀!”
“我爱怎样就怎样,快死的人啦,还能管得着吗?”
但是这样坚韧的爱情,是岛村的灵魂无法承载的。
岛村爱的不是触手可及的、滚烫的生活,相反,他向往的是映在火车玻璃窗上的虚幻美景,是那不曾见过的西洋舞蹈,是谜一样冷漠的叶子。
苍劲挺拔的芭茅,他只能远远地当作感伤的花欣赏,一旦近在咫尺,只会让他惊诧。
他被生命的无意义困扰着,逐渐消沉,转而追求虚幻的东西,只有那遥远的、神秘的世界才能激起他的兴趣。
他沉浸在感伤里,哪怕刚看过初夏的群山……
岛村有一种漫不经心的出世态度,他浮于生活表面,看似逍遥洒脱,何偿不是对生命本能的压抑和扭曲。
他一开头就想向驹子求欢,却绕弯子托驹子帮他找艺妓,借口说:“我想清清白白地跟你交个朋友,才不向你求欢呢。”
驹子信了他的解释,“声音充满了真挚的感情”,岛村反倒觉得这样轻易地欺骗了她“心里有点内疚”。
驹子不止一次埋怨岛村:“伱就是这点不好,你就是这点不好!”
什么不好呢?
是他对自己的生命本能撒谎!
岛村眼里的徒劳,恰是驹子生命的意义。
不错,人终有一死!人生诚然是一场悲剧,那也要演得轰轰烈烈,绚烂美丽。
她在偏远的山沟里坚持练习三弦琴,虽是山村的艺妓,却弹得跟东京舞台上的演员一样好。
“她总是以大自然的峡谷作为自己的听众,孤独地练习弹奏。久而久之,她的弹拨自然就有力量。这种孤独驱散了哀愁,蕴含着一种豪放的意志。”
这哪里是弹拨的力量,分明是她旺盛的生命本能在向这世界呐喊咆哮。
她虽是女子,但顽强的生命力超过了作为男子的岛村。
两个灵魂迥然不同的人相恋,结局已定。
岛村虽然一次次被驹子的爱打动,却无法像驹子一样专心投入感情。
“岛村了解驹子的一切,可是驹子却似乎一点也不了解岛村。
驹子撞击墙壁的空虚回声,岛村听起来有如雪花飘落在自己的心田里。
当然,岛村也不可能永远这样放荡不羁。
岛村觉得这次回去,暂时是不可能再到这个温泉浴场来了。”
两人灵魂的差异,在驹子为岛村表演三弦琴那段显得最突出。
召妓时可以露出男人那副无耻相来的岛村,在音乐这展现灵魂的艺术面前,显出了孱弱的一面,几乎无法承受驹子的热情。
“突然间,岛村脸颊起了鸡皮疙瘩,一股冷意直透肺腑。
在他那空空如也的脑子里充满了三弦琴的音响。
与其说他是全然感到意外,不如说是完全被征服了……
他感到自己已经没有力气,只好愉快地投身到驹子那艺术魅力的激流之中,任凭它漂浮、冲激。”
“她渐渐地像着了迷了,声音又高亢起来。
这弹拨的弦音要飘荡到什么地方去呢?
岛村有点惊呆了,给自己壮胆似地曲着双臂,把头枕在上面躺了下来……”
驹子的美不在相貌,而在灵魂。
因为再没有比被压抑的人性更丑的了。
……
大岛和也停下笔的时候,外面的天,将近泛白。
而后看向自己这一页密密麻麻的字迹。
又想到当时北岛驹和自己说的那句话:“我自己随便写了点东西……”
所以。
你管这个东西叫做随便写写?!
(本章完)