车窗外，无数景色飞逝而过，窗外正是晴天。

盛繁坐在后排，手指飞快地刷新着微博，一条标注有她的名字的新动态突然进入了她的视野。

她手指一顿，看了半晌，而后扯扯嘴角，熟练地拨通了卫睿的电话。

“嘿？我以为我还没有到需要经纪人为我公布今天行程的必要……”

看着前排的出租车司机透过后视镜朝她看来，她压了压帽檐，连带着声音也压低了几分。

“……你见过需要坐出租车的明星吗？要是被媒体拍到，写出来可不好看。”

她昨天只是和卫睿大致提了一提，今天她会去上大附中拍摄本届毕业生的宣传视频，以及领取一些档案资料，时间大概是上午十点。

——她可没想到卫睿自己就把她的行程给PO了出来。

“放松些，你大可不必这么紧张……”

卫睿轻笑一声，“盛繁，你过去的行程太低调了，并不利于你聚拢粉丝，知道吗？”

盛繁从鼻尖轻轻嗯了一声，尾音上翘，表达自己的不解，“我以为我是靠作品吸粉？”

卫睿反击，“那大约是你并不懂明星初期的宣传效应。”

盛繁并没有动怒，她回想了一下，从前自己靠利达出道，但利达并未把宝压在她身上，而是同期一个长相更为甜美的女孩。正因如此，她初期获得的宣传资源几近没有，一路靠着演技碾压作品冲击，才一路高歌猛进，冲到后来的地位上。

再后来，才是和利达解约，和池姐合作，慢慢拥有自己的团队，独自打出一片天下。

如今和卫睿合作，倒真是让她看见了几分不一样的可能。

“那你说说，我洗耳恭听。”她仰面懒洋洋地靠在了后排的座椅上。

那头卫睿似乎是点起了一根烟，“一部电影的拍摄周期是多长？从选定剧本，拉拢投资，媒体宣传，制作选角，再到拍摄，到后期剪辑，到发布会首映会，快则三五月，慢一两年都可能。假设我们满打满算，不给你留出任何的休息时间，你一年能拍几部片？更别说我们还对片子自身质量有要求，像明奴，像谋杀者，这样的大片你一年能碰上几部？你靠作品说话，有多少能记住你的粉丝？有人说新人靠时间来磨认知度，但我不希望等你成名时已经错过了女演员最黄金的时间段，在不能被大众注意到的时间点，我们要靠别的手段，让你起码不被人群遗忘。”

盛繁此时才注意到，她的起点较之从前实在是高了太多，一开局就是最顶级的大片制作，加之从前的记忆，她整个人都挑剔了不少，这对她以后的选片其实并不太有利。

好在她遇到了和她一样，甚至更甚的卫睿，之后选片应该不算太难。

她问道，“可是你就算发布了行程，也没粉丝会来蹲。”

她可是最清楚自己如今的粉丝号召力的——看起来三十几万“粉丝”，可其中是铁粉的寥寥无几。

卫睿在那头哼笑一声，“既然如此，你还怕什么？谁会知道你来坐出租了。”

……她说的是媒体又不是粉丝好吗？这偷换概念的老狐狸……

盛繁心知和卫睿说不通，发布的行程也不可能撤回，再加上对她也确实没有坏处，索性挂了电话。

如今是七月，有些高三补课的学校，依旧到处蹿动着穿着校服的身影。盛繁按照给的地址一路来到了上大附中的艺术馆，里面的长椅上，已经三三两两坐了不少人。

她帽檐压得低，看不清面容，但极为出众的身材和气质却不大能遮挡住，走进来时，不少人朝这里侧目，直到盛繁随便找了个位置安静坐下后，他们才慢慢收回目光。

但在人群聊天之余，还是不断有打量的目光悄悄朝这边看来。

那些毕业生显然都是以班为单位，各自为阵，聚成一个小群体兴奋地聊着天，盛繁连自己档案被塞进了哪个班都不知道，一时之间莫名有几分尴尬，摸了摸鼻梁，索性在手机上打开了谋杀者剧本的电子版研究了起来。

周围聊天的内容一阵一阵地传到她耳边。

“我昨天刚去看完十七录，人简直多到爆！进场都排了好久的队。”

“我去，这么厉害！你怎么买到十七录的票的？我找了个代拍都没给我抢到。”

“我电脑手机同时下手的，你下次用电脑试试，比手机快。”

“哎哎，到底好不好看啊，我看网上都夸翻天了，好像首日票房就破了千万，现在总票房都排到第一去了。”

“第一？那岂不是同期上映的星球大战都被压下去了？？不是吧……这么吓人？”

“真的好看！我和我妈去看的，都哭得不行。说实话我以前不喜欢窦扣那种长相类型的，但是我现在已经完全变成她粉丝了，你是没看到，真的演技炸裂，看完整个人都是懵的，我现在都还没出来，”

“真的啊！那我也要去看看，等下接着抢票。我之前看海报上都没认出她，又瘦又黄，眼神还特瘆人。”

“听说她好像为了这个片子减了七斤多，本来就瘦，后面连颧骨都突出来了，其实我倒挺喜欢这次的海报的，感觉特别带感。”

“啊我也想看我也想看啊！”

“一起吧！我正买票呢。”

“好啊好啊！”

……

盛繁在旁边默默听着，想起从前，一时之间连剧本也觉得索然无味了。

拍十七录那段时间，她疯狂瘦身，一天吃下去的东西寥寥无几，还得不断大剂量运动。正式开拍时，她自己都快认不出自己了，胸口连骨头都瘦了出来，脸上更是一点肉都找不到了。

为了凸显十七这个人物，化妆老师给她狠狠上了不少丑化的妆容，才让她能无限贴近这个人物，这也导致最后拍出来时，十七确实是她在形象上最无顾忌的一次。

真的一点都找不到曾经风华绝代的窦影后的影子了。

看完成片，池姐还神情复杂地和她说，这片子不拿大奖，真是没天理了。

这也和她预计的差不多，她已经拿下了七尊影后奖杯，目标是今年之内再拿三尊，凑够十个奖杯好召唤神龙。而她押的宝，就是十七录和明奴。

如今明奴没按原本计划出演，小目标没实现的不爽感，顿时就席卷了盛繁全身。

她无意识地手指在手机屏幕上点来点去，突然弹出了一条推送，提示她关注的戚开Alex发布了新文章。

戚开是业内十分出名的专业影评人，素来以视角独到，目光犀利著称，众多博文都被许多知名的媒体网站予以转载，在不少电影爱好者中也相当有名，是一枚很有威望的风向标。

盛繁心念一动，点进了推送。

他的专栏底下已经瞬间聚集了上千条评论，盛繁点了上方的屏蔽按钮，专心致志地看起文章来。

正是十七录的影评。

一般像戚开这样有影响力的职业影评人，在一部新片的首映会上就会接到邀请函前来观影，而他也素来会在影片正式上映前就发布影评，来给粉丝们提供参考。

这还是第一次，他隔了这么几日，才发布文章。

题目叫做——人心和命运，哪一个最残酷。

“今年发生了一件大事，想必大家都已知晓，窦影后突如其来的死亡，无疑是娱乐圈的一场巨型地震，余波至今，都未曾消停。

我们怒称天妒红颜，认为窦扣的死是一场命运赠予我们的玩笑，无数人对命运又憎又惧，认为它残酷无情又可怕，但窦扣的这部遗作却告诉我们，人心某种程度上，也是一柄淬了蜜的毒剑。

我和大家一样，先注意到的是十七录的海报。这是一部典型的主角光环电影，除却十七，所有人物都不过是一个推动剧情发展的小配角，也正因如此，海报上只有一张十七的巨大特写。

一半黑暗阴沉，一半甜美阳光，各据一半领地，强烈的对照交织让人心头一震，脊背发凉。

我为窦扣的眼神所震，不由自主地就应下了首映会的邀请，前来观影。

按照我多年经验，这部影片不是走剧情悬疑流，就是超现实的惊悚流，抱着无数的猜想，最终的真相狠狠地给了我一巴掌。

片子开头的前十分钟，我还有心情挑剔导演的青涩运镜，挑剔镜头对焦时的不完美，挑剔剧情的平淡无奇，挑剔窦扣演青春校园剧的大材小用。

等到后面，我已经渐渐为窦扣带入戏，完全不知不觉地就进入了剧情，再到半个小时后，剧情的突然反转，镜头色调的突然变冷变暗，我的心已经跟着揪了起来。

我开始迫切地想要知道真相，迫切地跟随凌云苏的视角，去重新倒带回已经发生过的场景，找寻那些细微的变化和不同，观察十七在两场对照的戏中神色的不同偏差，根据已有的线索自己梳理真相。

我开始变得比导演更加急切，更加焦虑，我开始嫌弃夏小正在些许细节方面做的无可挑剔，反倒拖慢了剧情的进展，我更开始嫌弃编剧在某些场景方面做得太过内敛，留出空白和线索，却不给出明确的答案。

当然，观影结束后，这一切就反倒成了优点，尤其当我发现导演和编剧实际是同一人时，我会心地笑了，心道果然。

片中太多细节值得可圈可点，就如同抽象画派，表面看去似乎是小孩子般无意义的涂鸦，而要仔细观察仔细分析，才能从中剥离出它的优点和长处，它的特别，它的震撼之处。

有这样意识的导演，都是天才。

说回片子，不知道大家都是否还记得早几年临川市的王七七案，这位少女饱受老师猥亵，同学歧视排挤冷暴力，以及家人强奸暴打，最后这些经历——或许称之为命运，使得王七七终于心理扭曲阴暗，选择屠杀家人后投河自尽。

王家举家皆亡，凶手也自杀，最终警方只能潦草收案，媒体闻风而来，却被上面的压力所迫，后来热度几番酝酿，却终究没能爆发出来。

我作为临川人，也曾经听家人转述过这个案件，只是说得含糊其辞，期间许多细节都不曾了解到。

所以我很佩服夏小正。

我不知道他是出自何目的，希望把这个片子搬上大荧幕，又是花了多少力气，才终于拉到投资，成功过申，但就我个人而言，我非常感动，也很感谢。

人们往往以为命运才是一切不公和黑暗的引导者，殊不知人心的阴私和污垢，远远比你能想象到的还要多。

是什么在决定人的走向？

也许幼时的一个片段，也许父母的言传身教，也许电视上匆匆掠过的一个画面，又也许是某类杂志报纸上的些许文字，这些东西在潜意识中隐隐推动着我们成为现在的自己，在某些节点做出某些选择，选择汇集到一起，就成了命运。

人心带来命运，而命运，改变人心。

两相交织，就成了王七七。

这部片子我看了大概九次，其中一次是出于礼貌，观看首映，还有两次是出于窦扣演技，让我不由自主地百般雕琢细节，企图找出更多信息。有两次是出于对导演兼编剧夏小正的敬意，剩余的四次，都是奉献给了那个花季就悲惨消殒的少女王七七，或者说，十七。

少女心头骄傲，一身傲骨，即使命运残酷打磨，也不曾消减，但同时她又自卑，紧抿的薄唇，锋锐的眉梢，苍白的脸色，都写满了对外界的深深抗拒。

这样一个自卑又自傲的女孩心底一定藏着一把熊熊燃烧不肯熄灭的火焰，稍不留心，就会灼伤所有的人。唯祝少女也能浴火重生，冰凉的河底，一颗坚韧的魂魄永不消散。

也同以此愿献给窦影后，能演绎出这样精彩的十七给观众看，她留在影迷们心头的火种，也永不消散。

我来人间一遭，走过山川大海，脚踏土地，呼吸空气，也许便已能算是圆满。

最后一句，窦扣就是窦扣。

无人再可将其超越。”