第70章 （10）

十

聂赫留朵夫这次进城，城市使他感到惊讶，使他感到奇怪，感到和以前不一样了。他是在华灯初上的黄昏时候从火车站回到自己的住所的。各个房间里都弥漫着卫生球气味，阿格拉菲娜和柯尔尼都疲惫不堪，一肚子怨气，甚至为收拾衣物吵了嘴，衣物的用处似乎也只在于挂起来晒一晒，然后收藏起来。聂赫留朵夫的房间没有被占用，但没有收拾好，许多箱子挡道，进出都很困难，所以聂赫留朵夫现在回来，显然妨碍了由于奇怪的惯性在这个住所里进行着的事情。聂赫留朵夫以前也参与过这类事情，但是他在农村看到种种贫困景象之后，就觉得这种事情显然十分荒唐，使人反感了。所以他决定第二天就搬到旅馆去住，如果阿格拉菲娜认为需要收拾东西的话，就让她去收拾，等他的姐姐来最后料理房里所有的东西。

聂赫留朵夫第二天早晨就离开这所房子，在离监狱不远处随便找了一家简陋、肮脏的带家具的公寓，要了两个房间，吩咐仆人把他从家里挑出来的一些东西搬到这里来，自己就去找律师。

外面非常冷。雷雨之后，出现了常有的春寒。北风凛冽，寒气刺骨，聂赫留朵夫穿着薄大衣冻得瑟瑟发抖，就一再地加快步子，想让身上暖和暖和。

他的脑海里还都是一些乡下人：妇女、儿童、老人，以及他好像第一次见到的他们的贫困和劳累，尤其是那个乱蹬着没有腿肚的细腿的一直在笑的小老头般的孩子。他不由地拿农村的情形同城里的情形相比。他在经过肉铺、鱼铺、成衣铺的时候，看到那么多衣帽整洁、肥头胖脑的老板那种饱得要打嗝的神气，十分吃惊，就像第一次看到似的，因为像这样的人乡下一个也没有。这些人显然坚定不移地相信，他们千方百计欺骗不识货的人，不是什么坏事，而是非常有益的事。那些背上钉纽扣的大屁股私人马车夫，那些头戴饰丝绦制帽的看门人，那些系围裙的鬈发侍女，特别是那些伸开手脚靠在自己的马车上、用鄙夷而轻佻的目光打量着过往行人的、后脑勺剃得光光的、神气活现的出租马车车夫，都表现出吃得太饱的神气。聂赫留朵夫现在不由地看出这些人正是失去土地的乡下人，正因为没有土地才到城里来的。这些人当中有一部分善于利用城市的条件，跻身于上等人之间，因此扬扬得意；另外一部分人在城里却过得连乡下都不如，比在乡下更可怜。聂赫留朵夫在一个地下室窗口看到几个鞋匠，他觉得他们就是这样可怜的人。那些又黄又瘦、披头散发、用细细的光胳膊在冒着肥皂水蒸气的窗口熨衣服的洗衣女工也是这样可怜的人。聂赫留朵夫遇见的两个系着围裙、光脚穿着破鞋、从头到脚沾满油漆的油漆匠也是这样的人，他们把袖子卷到胳膊肘以上，又黑又细的胳膊露出青筋，手提油漆桶，不住地互相骂着，脸上露出疲惫和愤恨的神色。那摇摇晃晃地坐在大板车上、黑乎乎的脸上沾满灰土的运货马车夫也是这样的脸色。那些衣服褴褛、面孔浮肿、带着孩子站在街头要饭的男男女女也是这样的脸色。聂赫留朵夫路过一家小饭馆，从窗口看到里面有些人也是这样的脸色。那里面摆了几张肮脏的小桌，上面放着酒瓶和茶具，穿白褂子的堂倌摇摇晃晃地来回跑着，桌旁坐的一些人脸色通红，满头大汗，又嚷又唱，脸上一副呆滞的神气。有一个人坐在窗口，扬起眉毛，噘起嘴巴，朝前望着，好像在聚精会神回想什么事情。

“他们都聚集在这儿干什么？”聂赫留朵夫这样想道，一面不由自主地吸着冷风送来的灰尘和到处弥漫着的新鲜油漆的刺鼻气味。

在一条街上，有一辆运载铁器的大车和他走齐了，大车走在石子路上，那上面的铁器轰轰隆隆地响着，震得他的耳朵和脑袋都痛起来。他加快步子，想赶到大车前面去，这时他却在铁器的隆隆声中听到有人唤他的名字。他站了下来，就看到前面不远处一辆轻便马车上坐着一位军官，一张油光光的脸，两撇上翘的小胡子亮闪闪的，正在很亲热地向他招手，露出一嘴雪白的牙齿。

“聂赫留朵夫！是你吗？”

聂赫留朵夫一时间十分高兴。

“啊！申包克！”他不由地很快活地说，可是他马上就明白了，这没有什么值得高兴的。

这就是当年去过姑妈家的申包克。聂赫留朵夫已经很久没见到他了，可是听到过他的情形，听说他尽管一身是债，离了原来的团却还在骑兵部队，不知凭什么本事一直还待在有钱人的圈子里。他那踌躇满志的样子证明了这一点。

“这一下子碰到你，真是太好了！要不然我在城里可是一个熟人也没有。啊，老兄，你也见老了，”申包克一面下马车，一面舒展着肩膀说，“我凭你走路的样子就认出你来了。喂，咱们一块儿去吃饭，怎么样？你们这儿哪一家馆子好？”

“我不知道是否来得及。”聂赫留朵夫一心想着怎样才能摆脱这个朋友而又不得罪他，就这样回答说。“你在这儿干什么？”他问道。

“有事啊，老兄。监护方面的事。我现在当监护人。照管萨玛诺夫的家业。你可知道，他是个大财主。他没什么本事，可是有五万四千俄亩土地呢。”他带着特别得意的口气说，就好像这些土地都是他一手置办的。“家业完全荒废了。土地全部交给了农民。他们一个钱也不交，欠款八万多卢布。我一年的工夫就改变了局面，让东家的收入增加了百分之七十。怎么样？”他得意地问。

聂赫留朵夫想起来，他听人说过，这个申包克正是因为自己的家产挥霍光了，还欠了一屁股债，才通过某种特殊的关系担任了一个挥霍成性的老财主的产业监护人，显然他现在就是靠做监护过活。

“怎样才能摆脱他而又不得罪他呢？”聂赫留朵夫心里想着，一面望着他那油光光的胖脸和涂了发蜡的小胡子，听着他亲亲热热地数说哪一家饭馆好，吹嘘他做监护多么有办法。

“喂，咱们究竟上哪一家去吃饭？”

“我没工夫呀。”聂赫留朵夫看着表说。

“那就这样吧，今天晚上赛马，你去不去？”

“不，我不去。”

“你去吧。我自己的马已经没有了。可是我赌格里沙的马。你记得吗？他有几匹好马。你就去吧，咱们一块儿吃晚饭。”

“吃晚饭也不行呀。”聂赫留朵夫笑着说。

“咦，究竟是怎么回事儿呀？你现在上哪儿去？你要是愿意，我这马车送你去。”

“我去找律师。过了这个街口就到。”聂赫留朵夫说。

“哦，对了，你是在忙监狱里的事儿吧？你给坐牢的人说起情来啦，是吗？柯察金家的人对我说了，”申包克笑着说，“他们已经走了。到底是怎么一回事儿？你说说吧！”

“是的，是的，这都是真的，”聂赫留朵夫回答说，“可是怎么能在大街上说呀！”

“是吗，是吗，你一向就是个怪人嘛。那你去看赛马吗？”

“不去，我不能去，也不想去。请你不要生气。”

“瞧你说的，生什么气！你现在住在哪儿？”申包克问过这话，他的脸色忽然变得严肃起来，两只眼睛停住不转，眉毛扬了起来。他显然是想回忆一件什么事。聂赫留朵夫看到他脸上有一种呆滞的表情，就跟他在小饭馆窗口看到的那个扬起眉毛、噘着嘴的人的表情一模一样。

“天气好冷啊！是吗？”

“是的，是的。”

“买的东西在车上吧？”他转身问马车夫。

“好啦，那就再见吧。遇见你真是高兴，真高兴。”申包克说过这话，紧紧握了握聂赫留朵夫的手，便跳上马车，把一只戴白麂皮手套的大手举在油光光的脸前面挥了挥，熟练地龇着雪白的牙齿笑了笑。

“难道我以前也是这样吗？”聂赫留朵夫一面继续朝律师家走去，一面想着。“是的，虽然不完全是这样，可是很想成为这样的人，并且打算就这样过一辈子。”